Le madri hanno ragione: Pin non sa che raccontare storie d'uomini e

donne nei letti e di uomini ammazzati o messi in prigione, storie

insegnategli dai grandi, specie di fiabe che i grandi si raccontano tra loro e

che pure sarebbe bello stare a sentire se Pin non le intercalasse di

canzonature e di cose che non si capiscono da indovinare.

E a Pin non resta che rifugiarsi nel mondo dei grandi, dei grandi che pure

gli voltano la schiena, dei grandi che pure sono incomprensibili e distanti

per lui come per gli altri ragazzi, ma che sono più facili da prendere in

giro, con quella voglia delle donne e quella paura dei carabinieri, finché

non si stancano e cominciano a scapaccionarlo.

Ora Pin entrerà nell'osteria fumosa e viola, e dirà cose oscene, improperi

mai uditi a quegli uomini fino a farli imbestialire e a farsi battere, e canterà

canzoni commoventi, struggendosi fino a piangere e a farli piangere, e

inventerà scherzi e smorfie cosi nuove da ubriacarsi di risate, tutto per

smaltire la nebbia di solitudine che gli si condensa nel petto le sere come

quella.