In der Welt geht es immer hinauf und hinunter und hinunter und hinauf! –

?Jetzt kann ich nicht h?her hinauf!? sagte der Turmw?chter Ole, ?Hinauf und

hinunter müssen die meisten Leute erleben; im Grunde genommen werden wir alle

zuletzt Turmw?chter, schauen das Leben und die Dinge von oben an?. So sprach

Ole, mein Freund, der alte W?chter, ein kurioser, gespr?chiger Kauz, der alles

zu sagen schien und der doch gar vieles in seinem ersten Sinn tief im Herzen

verbarg. Ja, er war guter Leute Kind, es gab welche, die da sagten, er sei der

Sohn eines Geheimrates oder h?tte es sein k?nnen; studiert hatte er, war

Hilfslehrer, Hilfsküster gewesen, wozu nützte ihm das Alles! Damals wohnte er

bei dem Küster, sollte dort alles im Hause haben, freien Unterhalt, wie man

sagt, und war noch, wie es hei?t, ein junger, feiner Herr. Er wollte seine

Stiefel mit Glanzwichse geputzt haben, aber der Küster wollte nur Schmiere

hergeben und darüber wurden sie uneins; der eine sprach von Geiz, der andere von

Eitelkeit, die Wichse ward der schwarze Grund ihrer Feindschaft, und endlich

trennten sie sich. Was er vom Küster forderte, das forderte er von der Welt

überhaupt: Glanzwichse, und er bekam stets nur Schmiere; deshalb zog er sich

endlich von allen Menschen zurück und wurde ein Eremit; aber Eremitentum, Amt

und Brot zugleich inmitten einer gro?en Stadt gibt es nur oben im Kirchturm.

Dort stieg er denn auch hinauf und schmauchte seine Pfeife w?hrend seines

einsamen Turmganges; er blickte hinab und hinauf, dachte nach dabei und erz?hlte

in seiner Art und Weise von dem, was er sah und was er nicht sah, was er in

Büchern und in sich selber las. Ich lieh ihm oft Bücher, gute Bücher, und an dem

Umgang mit ihnen erkennt man den Mann. Er liebe weder die englischen

Gouvernanten-Romane noch die franz?sischen, die ein Gebr?u aus Zugwind und

Rosinenstengel seien, sagte er, nein, er wolle Lebensbeschreibungen, Bücher von

den Wundern der Erde haben. Ich besuchte ihn mindestens einmal im Jahre,

gew?hnlich gleich nach Neujahr, er sprach dann immer von diesem und jenem, das

ihm beim Jahreswechsel in den Sinn gekommen war.

Ich will von drei Besuchen erz?hlen und werde seine eigenen Worte

wiedergeben, wenn ich es vermag.