—Bueno, es un monovolumen, un Chevy para ser exactos.

—Dnde lo encontraste?

—Te acuerdas de Billy Black, el que viva en La Push?

La Push es una pequea reserva india situada en la costa.

—No.

—Sola venir de pesca con nosotros durante el verano —me explic.

Por eso no me acordaba de l. Se me da bien olvidar las cosas dolorosas e innecesarias.

—Ahora está en una silla de ruedas —continu Charlie cuando no respond—, por lo que no puede conducir y me propuso venderme su camin por una ganga.

—De qu ao es?

Por la forma en que le cambi la cara, supe que era la pregunta que no deseaba or.

—Bueno, Billy ha realizado muchos arreglos en el motor. En realidad, tampoco tiene tantos aos.

Esperaba que no me tuviera en tan poca estima como para creer que iba a dejar pasar el tema as como as.

—Cuándo lo compr?

—En 1984... Creo.

—Y era nuevo entonces?

—En realidad, no. Creo que era nuevo a principios de los sesenta, o a lo mejor a finales de los cincuenta —confes con timidez.

—Papá, por favor! No s nada de coches! No podra arreglarlo si se estropeara y no me puedo permitir pagar un taller.

—Nada de eso, Bella, el trasto funciona a las mil maravillas. Hoy en da no los fabrican tan buenos.

El trasto, repet en mi fuero interno. Al menos tena posibilidades como apodo.

—Y qu entiendes por barato?

Despus de todo, se era el punto en el que yo no iba a ceder.

—Bueno, cario, ya te lo he comprado como regalo de bienvenida.

Charlie me mir de reojo con rostro expectante.