Wenn sie mich auf der Stra e trafen, riefen sie schmutzige Worte hinter mir her und schlugen mich einmal so mit harten Schneeballen, da mir das Blut von der Stirne lief. Das ganze Haus ha te mit einem gemeinsamen Instinkt diese Menschen, und als pl tzlich einmal etwas geschehen war – ich glaube, der Mann wurde wegen eines Diebstahls eingesperrt – und sie mit ihrem Kram ausziehen mu ten, atmeten wir alle auf. Ein paar Tage hing der Vermietungszettel am Haustore, dann wurde er heruntergenommen, und durch den Hausmeister verbreitete es sich rasch, ein Schriftsteller, ein einzelner, ruhiger Herr, habe die Wohnung genommen. Damals h rte ich zum erstenmal Deinen Namen.

Nach ein paar Tagen schon kamen Maler, Anstreicher, Zimmerputzer, Tapezierer, die Wohnung nach ihren schmierigen Vorbesitzern reinzufegen, es wurde geh mmert, geklopft, geputzt und gekratzt, aber die Mutter war nur zufrieden damit, sie sagte, jetzt werde endlich die unsaubere Wirtschaft drüben ein Ende haben. Dich selbst bekam ich, auch w hrend der übersiedlung, noch nicht zu Gesicht: alle diese Arbeiten überwachte Dein Diener, dieser kleine, ernste, grauhaarige Herrschaftsdiener, der alles mit einer leisen, sachlichen Art von oben herab dirigierte.

Er imponierte uns allen sehr, erstens, weil in unserem Vorstadthaus ein Herrschaftsdiener etwas ganz Neuartiges war, und dann, weil er zu allen so ungemein h flich war,

ohne sich deshalb mit den Dienstboten auf eine Stufe zu stellen und in kameradschaftliche Gespr che einzu- lassen. Meine Mutter grü te er vom ersten Tage an respektvoll als eine Dame, sogar zu mir Fratzen war er immer zutraulich und ernst. Wenn er Deinen Namen nannte, so geschah das immer mit einer gewissen Ehrfurcht, mit einem besonderen Respekt – man sah gleich, da er Dir weit über das Ma des gewohnten Dienens anhing. Und wie habe ich ihn dafür geliebt, den guten alten Johann, obwohl ich ihn beneidete, da er immer um Dich sein durfte und Dir dienen.

Ich erz hle Dir all das, Du Geliebter, all diese kleinen, fast l cherlichen Dinge, damit Du verstehst, wie Du von Anfang an schon eine solche Macht gewinnen konntest über das scheue, verschüchterte Kind, das ich war. Noch ehe du selbst in mein Leben getreten, war schon ein Nimbus um Dich, eine Sph re von Reichtum, Sonderbarkeit und Geheimnis – wir alle in dem kleinen Vorstadthaus (Menschen, die ein enges Leben haben, sind ja immer neugierig auf alles Neue vor ihren Türen) warteten schon ungeduldig auf Deinen Einzug. Und diese Neugier nach Dir, wie steigerte sie sich erst bei mir, als ich eines Nachmittags von der Schule nach Hause kam und der M belwagen vor dem Hause stand. Das meiste, die schweren Stücke, hatten die Tr ger schon hinaufbef rdert, nun trug man einzeln kleinere Sachen hinauf; ich blieb an der Tür stehen, um alles bestaunen zu k nnen, denn alle Deine Dinge waren so seltsam anders, wie ich sie nie gesehen;

她們如果在街上遇到我，就在我背后嚷些粗話，有一次她們用挺硬的滾雪球扔我，扔得我前額出血。整樓的人滿懷一種一同的本能反應，都恨這家人，突然有一天出了事，我還記得，那個人偷竊給抓了起來，哪個老婆只能帶著她那點家產搬了出來，這下大家大家都松了一口氣。出租的紙條在大門上貼了幾日，之后又給揭出來了，從門衛那邊*傳出了信息，說成有一個文學家，一位單身的嫻雅的老先生租了這一住房。那時候我*次聽見你的名字。

幾日之后，油漆匠、粉刷匠、清掃工、裱糊匠就來 清掃收拾屋子，給原先的那家人住過，房間臟無比。 因此屋里只聽到一陣丁丁當當的敲擊聲、拖地板聲、 刮墻聲，而我媽媽倒很令人滿意，她講，這一來正對面反感的那一家子終于再也不能和大家為鄰了。但你自己呢，即便在搬新家的情況下因為我還沒有濺到你的面; 拆遷的所有工作中全是你的傭人照顧的，這一小個子女生的男仆，神情嚴肅認真，秀發灰白色，一直輕聲輕氣地、十分理智地區著一種趾高氣揚的神氣指引著所有工作中。

他讓我們大伙兒留有了刻骨銘心的印像，因*先在大家這幢位于在近郊區的房子里，上等男仆但是一件十分新奇的事情，次之由于他對全部的人都客套得要人命，但是又不因而減少真實身份，把自己混同于一般的奴仆，和她們形影不離地談古論今。他從*天起就恭恭敬敬地與我媽媽問好，把她作為一位有真實身份的夫人;乃至一件事這一小毛丫頭，他也一直心態和藹可親、神色嚴肅認真。他一提到你的名字.，一直喊著一種尊重的神氣，一種尤其的尊敬——他人立刻就看得出，他與你的關聯，遠遠地超過一般主仆關系中間的關聯。因此我是多么的喜愛他阿!這一善解人意的老約翰， 雖然我內心暗自地妒嫉他，可以老是呆在你的身旁，老是能夠伺候你。

我將這之前都對你說，親愛的的，把這之前零碎的簡 直好笑的事兒絮絮叨叨地說讓你聽，為了更好地給你搞清楚，你從一開始就一件事這一天性害羞、怯懦害羞的女生具備那樣巨大的力量。你自己都還沒進到我們的生活，你的身旁就出現了一個焦距，一種頗具、 奇特、神密的氣氛——大家住在這幢近郊區房子里的 人一直十分奇怪地、焦躁不抗地等著你搬入來住(日常生活在窄小乾坤里的人們，對大門口產生的之前新鮮事兒 兒一直十分好奇心的)。有一天中午，我放學后回家了， 看到電動搬運車停在樓邊，這時候我內心對你的求知欲大大的地增漲高。絕大多數家具，但凡沉重的大件，運送夫早就把他們抬上樓去了;也有一些零星大件已經往上拿。站在大門口，驚訝地望著一切，由于你全部的物品都很奇特，全是那麼別具一格，我幾乎都沒有見過;